錢江晚報(bào)·小時(shí)新聞?dòng)浾?張蓉 潘璐/文 圖片由受訪者提供
一周內(nèi)，28歲的陳輝加了七八位代購(gòu)的微信，入了兩個(gè)購(gòu)藥交流群，在微博、抖音等社交平臺(tái)上刷到網(wǎng)友成功買藥的攻略，他就會(huì)聯(lián)系對(duì)方打聽渠道。
語瑩的手機(jī)一天內(nèi)會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起四次，設(shè)定的鬧鐘對(duì)應(yīng)各大互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院平臺(tái)的問診號(hào)源發(fā)放時(shí)段。
在上海工作的安安請(qǐng)了假，回到位于安徽農(nóng)村的老家，照顧已經(jīng)感染新冠的爺爺奶奶。和她一起回鄉(xiāng)的還有一盒花三天買到的新冠口服藥和一個(gè)家庭藥箱。
工作之余，最近，幾位年輕人的生活都圍著一件事打轉(zhuǎn)——追尋新冠口服藥。
他們大多是為了家中老人而備藥，有的老人已感染，試圖借此緩解癥狀，有的未雨綢繆，為患有基礎(chǔ)病的高齡老人提前準(zhǔn)備，希望把藥帶回家。
輝瑞新冠藥Paxlovid，國(guó)內(nèi)版包裝名為奈瑪特韋片/利托那韋片組合包裝 視覺中國(guó) 供圖
為長(zhǎng)輩備藥，她帶著家庭藥箱回農(nóng)村老家
1月8日，安安的爺爺感覺身體乏力，出現(xiàn)了頭暈、咳嗽的癥狀，村里的醫(yī)生來家中給爺爺掛了鹽水，但沒有好轉(zhuǎn)。
安安在上海工作，兩位年近九旬的老人住在安徽農(nóng)村。村里基本都是留守老人，平時(shí)只有鄉(xiāng)村衛(wèi)生站的赤腳醫(yī)生能提供醫(yī)療救助。爺爺腿腳不便，還有高血壓等基礎(chǔ)疾病，之前沒有接種疫苗。在農(nóng)村生活了一輩子，老人們偶爾出門，趕個(gè)集、買個(gè)菜，也不習(xí)慣戴口罩。
“他們覺得是小毛病，不肯去醫(yī)院，可能老人家本來就比較抵觸。”因?yàn)闆]有出現(xiàn)發(fā)燒的癥狀，安安的父母也以為是普通感冒。但安安和弟弟常常在社交媒體上刷到陽性后出現(xiàn)不同癥狀的例子，兩個(gè)年輕人覺得，這個(gè)時(shí)間段，爺爺奶奶很有可能感染了。
安安爺爺?shù)姆尾緾T顯示出現(xiàn)肺部感染
好在，讀大學(xué)的弟弟放假回到了老家。1月9日，在兩位年輕人的勸說下，老人們終于松口，弟弟找了一輛車把兩位老人送往縣城醫(yī)院。
就醫(yī)的過程并不順利。安安告訴錢江晚報(bào)·小時(shí)新聞?dòng)浾撸_了一個(gè)多小時(shí)車到達(dá)縣醫(yī)院時(shí)，護(hù)士告知他們已經(jīng)沒有空余床位了，門診也爆滿。他們只能趕赴下一家醫(yī)院。好在，第二家醫(yī)院有空余的床位。在等待四個(gè)小時(shí)后，老人們終于進(jìn)入CT室。檢查結(jié)果顯示，爺爺肺部感染，有白肺癥狀。“當(dāng)時(shí)血氧查出來是低于95%，被送到重癥病房去了。”
在上海工作的安安咨詢自己所在社區(qū)的衛(wèi)生服務(wù)中心，想購(gòu)買輝瑞的新冠口服藥，被告知只有65歲以上本地戶口的老人才能購(gòu)買。安安在南京和北京的親戚也四處尋找購(gòu)藥的途徑，但要不是要求本人必須到場(chǎng)，要不是價(jià)格高昂的黃牛藥。
她在小紅書上看到博主分享的購(gòu)藥經(jīng)驗(yàn)，決定在京東健康上試一試，價(jià)格是2170元一盒。因?yàn)榫€上購(gòu)藥需要在線問診開具的電子處方，她把爺爺?shù)陌Y狀和基礎(chǔ)情況寫在記事本上，提前填好了收貨人信息，等著晚上八點(diǎn)鐘上鏈接。
她和線上醫(yī)生描述了爺爺?shù)那闆r，確認(rèn)新冠藥不會(huì)和爺爺平時(shí)服用的藥物產(chǎn)生沖突，對(duì)方給她開了處方。1月11日，安安緊緊盯著支付界面，下單成功。
安安在京東平臺(tái)買到了一盒輝瑞新冠藥
從山東泰安發(fā)貨的輝瑞新冠藥過了三天送到醫(yī)院時(shí)，爺爺奶奶的病情已經(jīng)有所好轉(zhuǎn)，雖然還需要戴著吸氧面罩，但兩位老人已經(jīng)能下床走動(dòng)了。“離老人感染已經(jīng)過了五天，醫(yī)生說暫時(shí)不用吃了。”安安決定把這盒藥放在老家。
“馬上過年了，老人急著想出院回家，我們做小輩的想著再留院觀察觀察放心一點(diǎn)。”安安提前請(qǐng)假回到老家照顧爺爺奶奶。和她一起回鄉(xiāng)的還有為老人準(zhǔn)備的家庭藥箱。“過完年我們又要回到城里，肯定要讓老人做好防護(hù)工作，在家里備好基礎(chǔ)的藥物。”她說。
安安為了線上問診準(zhǔn)備的備忘
加了七八位代購(gòu)的微信，對(duì)方很可能是騙子
對(duì)于給長(zhǎng)輩備一點(diǎn)兒新冠口服藥的事，陳輝已逐漸放平心態(tài)。
2022年12月24日，陳輝妻子的外公、外婆、爺爺因新冠感染同時(shí)入院，當(dāng)天下午，92歲的外公情況急轉(zhuǎn)直下，沒能挽回生命。
而陳輝的外公、外婆也是高風(fēng)險(xiǎn)人群——外婆88歲，有腎病和高血壓；外公89歲，有慢性支氣管炎和高血壓。陳輝隱隱覺得外公更危險(xiǎn)，“肺功能很差，在家里每天要吸氧七八小時(shí)，之前幾乎每年冬天都要住院。”
兩位老人自2022年12月9日起沒再出過門，陳輝的舅舅每周去看望一次，給老人送藥、送菜。對(duì)于還沒感染新冠的兩位老人，陳輝覺得新冠口服藥意味著一份保障。
陳輝遇到的很可能是騙子
2022年12月下旬，陳輝開始關(guān)注各大社交平臺(tái)上網(wǎng)友分享的買藥攻略。他嘗試在京東、美團(tuán)等網(wǎng)上問診平臺(tái)購(gòu)藥。網(wǎng)上平臺(tái)定時(shí)限量出售輝瑞Paxlovid和阿茲夫定，每天晚上七點(diǎn)到九點(diǎn)，陳輝和妻子同時(shí)操作著兩三部手機(jī)。七八天后，買到一盒阿茲夫定，掛號(hào)費(fèi)花了不少。
為了購(gòu)買輝瑞Paxlovid，陳輝將目光轉(zhuǎn)向代購(gòu)。在社交平臺(tái)上，一旦看到有網(wǎng)友分享成功購(gòu)買輝瑞Paxlovid的信息，他就會(huì)私信對(duì)方打聽渠道。一周內(nèi)，他接連加了七八位代購(gòu)的微信，入了兩個(gè)購(gòu)藥交流群。在代購(gòu)口中，一盒輝瑞Paxlovid的報(bào)價(jià)從幾千元到過萬元，他懷疑其中有不少騙子，有人直接發(fā)來一個(gè)境外網(wǎng)站鏈接讓他下單，有人聲稱直郵一個(gè)月才能到貨……“既擔(dān)心被騙，也擔(dān)心藥的有效期太短，還沒用就過期了。”陳輝說。
外公外婆都不會(huì)用手機(jī)，上周，家人給他們送去了一臺(tái)可以視頻的智能音箱。陳輝說，今年春節(jié)，全家人打算不去看望外公外婆了，“等到除夕夜，大家通過視頻相聚。”最近，外公外婆的日程已經(jīng)忙起來了，“他們有四個(gè)子女，各家小輩都排著隊(duì)和他們視頻通話。”
陳輝買給外公外婆的可視頻智能音箱
陳輝的家人和外公外婆視頻
“只要他們不出門，也不和外人來往，就是相對(duì)安全的。”隨著杭州疫情回落，眼下，陳輝的心態(tài)逐漸平和下來。他不再聯(lián)系那些不知來路的代購(gòu)，只是偶爾還會(huì)守著電商平臺(tái)嘗試下單，“能買到就買，心情沒之前那么急了。”陳輝相信，等春天來了，外公外婆也許就能正常出門了。
希望父母防護(hù)到位，女兒打算提早一些回老家
5000多元一盒藥，買還是不買？語瑩為此糾結(jié)了許久。
這是她距離輝瑞Paxlovid最近的一次，朋友分享的一個(gè)代購(gòu)渠道，是她兩周前打聽的報(bào)價(jià)的一半。
年齡65歲以上、不穩(wěn)定的基礎(chǔ)疾病、免疫抑制用藥患者、未接種新冠疫苗……每當(dāng)看到關(guān)于新冠高風(fēng)險(xiǎn)人群的科普，30歲的語瑩就不由自主地緊張，“這些高風(fēng)險(xiǎn)因素，我爸全中。”
語瑩的父親患有類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎，1月初，語瑩開始追尋新冠口服藥，以備不時(shí)之需。她的手機(jī)一天內(nèi)會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起，9點(diǎn)50分、10點(diǎn)50分、18點(diǎn)50分、19點(diǎn)50分，四個(gè)鬧鐘分別對(duì)應(yīng)各大網(wǎng)絡(luò)問診平臺(tái)開放號(hào)源的前十分鐘。從早到晚，每當(dāng)鬧鐘響起，她就等待電商平臺(tái)放藥。
新冠口服藥在電商平臺(tái)限量發(fā)售，有時(shí)，她還沒成功進(jìn)入問診鏈接，頁面就跳出提示“本階段已結(jié)束”，有時(shí)，終于等到醫(yī)生接診，對(duì)方卻發(fā)來語音，“沒藥了，你去退款吧。”
新冠口服藥在電商平臺(tái)限量發(fā)售
最終，語瑩在電商平臺(tái)買到兩盒阿茲夫定。而在網(wǎng)絡(luò)代購(gòu)鏈條上，輝瑞Paxlovid的價(jià)格一路攀升，從最初的2000多元上漲到七八千元、過萬元。直到幾天前，有朋友告訴她一條代購(gòu)路徑，“5300元一盒，是目前問到的最便宜的。”
可是，藥物有效期短暫，代購(gòu)又急切催著微信轉(zhuǎn)賬全款，語瑩擔(dān)心交易沒有安全保障，猶豫再三，最終放棄了。“我還是更希望在官方平臺(tái)買到正規(guī)的藥。”語瑩期待著疫情過峰。
對(duì)語瑩而言，追尋新冠口服藥的過程是在尋找一份安全感。只是，“相對(duì)于依賴藥物，最佳的方案當(dāng)然是希望爸媽防護(hù)到位，不會(huì)感染。”
今年春節(jié)，語瑩打算提早一些回家鄉(xiāng)，“回去先自我隔離至少三天，再和爸媽見面。”
本文為錢江晚報(bào)原創(chuàng)作品，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載、復(fù)制、摘編、改寫及進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)傳播等一切作品版權(quán)使用行為，否則本報(bào)將循司法途徑追究侵權(quán)人的法律責(zé)任。
